Todo sobre los poetas y poetisas que el el mundo han sido, son y serán.
En las noches claras,
resuelvo el problema de la soledad del ser.
Invito a la luna y con mi sombra somos tres.
(En 'Historia de Gloria', Editorial Cátedra, Madrid 1980, página 78)
Pienso mesa y digo silla,
compro pan y me lo dejo,
lo que aprendo se me olvida,
lo que pasa es que te quiero.
La trilla lo dice todo,
y el mendigo en el alero,
el pez vuela por la sala,
el toro sopla en el ruedo.
Entre Santander y Asturias
pasa un río, pasa un ciervo,
pasa un rebaño de santas,
pasa un peso.
Entre mi sangre y el llanto
hay un puente muy pequeño,
y por él no pasa nada,
Va y te deja absorto,
robó en la chabola
lunares de sangre
del último aborto.
Una tela vieja
y un trozo de asco
tiras de arpillera
un brochazo negro
y un brochazo blanco;
-artística audacia
lo mete en un marco;
a un millón quinientas
vende el artefacto
que su abstracto autor
lo bautiza "cuadro".
Con los milloncejos
de tus arpilleras
-copia de cortinas
Hágame una Apocalipsis permanente
ricito afro
(así ni la espero ni la temo
la llevo puesta)
La llevamos puesta, lector.
(En 'Historia de Gloria', Editorial Cátedra, Madrid 1980, página 231)
Cuando la casa escasa sólo es casa,
cuando la casa no es hogar ni hay cena,
cuando no hay nadie que me llame "nena"
¿Qué más da que los cuadros tengan polvo?
La nevera vacía toda helada
mi corazón helado y no vacío;
(riego tus plantas) y a tus plantas digo:
-Llévate este zarzal que tú me dieras.
Yo como.
Tú comes.
Él come.
Nosotros comemos.
Vosotros coméis.
Ellos no.
(En 'Mujer de verso en pecho', Editorial Cátedra, Madrid 1983)
La mosquita muerta
que nunca ha roto un plato,
tiene un saco de odio
debajo
del refajo.
(En 'Historia de Gloria', Editorial Cátedra, Madrid 1980, página 322)