El cielo, una corneja | José Alejandro Peña | República Dominicana

El cielo ya no está tan bajo como

el jueves de la crucifixión anterior

cuando hasta los niños de mi edad

podían tocarlo casi con mi mano

no ya la luz, el misterio colgando

de mi ventana como un trapo viejo

de Van Gogh

el infinito sólo tiene falsas puertas

de acceso, y un hall vengativo

hacia Dios

pero no tiene sangre de camello

para cruzar el desierto

ni tanta piedad que hiela doce vasos

de sed.

Bebemos el cielo rojo que vomitan

las aves del paraíso que cada hombre

anhelaría con tal desprecio simultáneo

si en el estuche de sus almas alguna

impaciencia se transformara en

espejito de amaranto

simulando un ascenso inaudible

de áspid manso

los ángeles rugen dentro de las botellas

de vino a las que todos, por turno,

venimos a orinar.

José Alejandro Peña

(Santo Domingo, República Dominicana, 1964)

(De 'Mañana, el Paraíso' - Ediciones El Salvaje Refinado - Estados Unidos, 2002)